前文

　　上回书说到，街机版《死或生》一经推出便人气火爆，成功拯救了Tecmo濒临倒闭的命运。而板垣伴信自己也由于这款作品的成功一跃成为企业的当家花旦，地位恰如彼时CAPCOM的三上真司、KONAMI的小岛秀夫。

　　然而面对突如其来的成功，板垣并没有被胜利冲昏头脑。他清楚的了解自己的格斗处女作还有诸多不足，由于基板的性能限制，自己的很多想法也没能实现。更决定因素的是，在格斗游戏、3D游戏领域，板垣的能力和当时最顶尖的制作人相比最多还只能算一个初学者，因此在初代作品面世后，板垣没如何休息就立刻投身到后续作品的开发，同时，他也急切的希望得到一位真正大师的指导。

移植之路

　　这次，板垣没多长时间就等到了机会，在一次开发者大会上，他遇到了自己仰慕许久的明星制作人。在后来的采访中，板垣曾说过，自己这一生只佩服过两位游戏制作人。一位是打通了游戏和电影之间边界的先锋制作人小岛秀夫。而另一位就是3D格斗游戏领域的大师—铃木裕。

　　凑巧的是，铃木裕也参与了这次的开发者大会。板垣没有有失机会，上前和铃木裕打了招呼，搭上话聊了起来。正好铃木裕最近也玩过板垣的处女作《死或生》，对游戏那是赞不绝口。对于板垣在开发诀窍上的虚心提问，铃木也知无不言。加上铃木本来就乐于指导后辈的性格，两人甚至在后来还共进了午餐，探讨怎样改进《死或生》初代的诸多难题。

　　在得到铃木裕的指导后，板垣的开发诀窍也得到了大幅提高。回到企业后，他紧锣密鼓的开始了初代《死或生》的主机移植职业。由于初代是基于世嘉Model 2基板制作的缘故，游戏移植平台的首选天然是世嘉自己的家用主机土星SS。

　　早在开发街机版游戏的时候，开发小组就针对土星平台进行了性能评估，最后发现由于主机3D功能的羸弱，土星上3D格斗游戏人物建模的多边形数量很难超过300个。但在死磕技术的忍者组这边，主机性能的限制对他们而言完全不是难题。板垣和他的小弟们研究出了通过DSP技术可以优化主机浮点运算的性能，同时再充分利用土星主机特有的双CPU能力后，最终成功使移植版游戏的人物多边形数量达到550个。

　　光是画面达标还远远不够，在接受完铃木裕的指导后，板垣也逐渐摸清了开发3D格斗游戏的门道。在土星移植版中，板垣对每个人物的动作都进行了追加和调整。同时还言败了真人动态捕捉技术。新版本中全部人物的动作几乎都改为了手K动画，这使得游戏操作的流畅度得到大幅提高，而且由于忍者组强大的技术力，动作的真正感也并没有倒退。

　　为了给玩家更多的新鲜感或者说是福利，制作组在移植版中加入了大量不同的人物服装。一开始板垣下达的标准是为每个人物加一套新服装就行，然而由于制作组每个人个人的兴趣使然，很快新增服装的数量就大大超出预期，其中女人物的服装数量更是远远超过了男人物。由于到了开发后期，人气人物霞的服装数量过于一骑绝尘，为了平衡后面制作组还加班加点给那些被“遗忘”的人物也加了些服装进去。

　　1987年10月，世嘉土星版《死或生》终于发行，获取了市场的一片好评。游戏甚至还得到了铃木裕的亲自夸奖，表扬了游戏新改进的动作体系已经达到行业的一流水平。

　　在开发土星版本的同时，PS1版《死或生》也处于同步开发的情形。除了由于主机性能的限制，画面只能稍稍缩水之外，PS版本《死或生》保留了土星版本的全部内容，并在此基础上加入了两名最新人物，可以说是《死或生》初代的集大成版本。

　　但就在游戏马上发行时，友商的一则广告却彻底激怒了板垣，让他从此走上了喷神之路。

主机大战（上）

　　1988年3月，《死或生》初代登陆PS1。彼时的3D格斗游戏领域已经有两座高山，一座是世嘉的《VR战士》，也就是板垣的偶像铃木裕的作品。而另一座则是南梦宫的《铁拳》，由和板垣一样酷爱戴墨镜的制作人原田胜弘带头开发。

　　巧合的是，在《死或生》初代登陆PS1的窗口，《VR战士》和《铁拳3》的PS1版本同样马上发行，这意味着《死或生》初来乍到就要面对两座高山的冲击。其中《死或生》定于3月12日发行，而《铁拳3》则定于同月26日发行。一前一后挨得这么紧难免会擦出一点火花，而难题恰好就出在《铁拳3》的一则电视广告上。原本，板垣和南梦宫的交情还算不错，和《铁拳》制作人原田胜弘也经常一起喝酒、搓麻将。可就是由于这则广告导致了两人之后的关系破裂，也让板垣从此走上喷子制作人的道路。

　　事务的起因呢是南梦宫在临近《死或生》发行的时候发了一则《铁拳3》的电视广告。广告中一句“某个游戏将要由于《铁拳3》的到来而卖不出去咯”的台词让板垣听起来格外刺耳。但思考到《VR战士》也将在同期发行，他认为南梦宫针对的对象应该是世嘉的《VR战士》而不是《死或生》，毕竟自己初出茅庐的新作应该配不上这么大牌面。

　　结局在后来的一次行业开发者大会上，板垣遇见了南梦宫的营销部长，上前友好的打了招呼而且给他说明了自己马上登陆PS1的新作。结局等来的却是这个营销部长冷冰冰的回复：“你了解吗，一款主机只需要《铁拳》一部3D格斗游戏就够了。”

　　听完这句话，板垣终于明白了之前南梦宫的广告就是在针对自己，而这种行为也彻底激怒了板垣。在往后的采访中，板垣时不时的就要锐评一下《铁拳》，同时还要狂喷昔日的酒友原田胜弘。其最典范的语录就要数那次记者问他最喜爱、最厌恶的五款游戏分别是哪些作品?板垣回道：“我喜爱的游戏太多了，要我选最喜爱的五款我实在选不出来。可是最厌恶的五款游戏我倒可以立马告知你，那就是《铁拳1、2、3、4、5》。”

　　不了解是不是这种喷子行径可以收获更高的爆料度，之后的板垣伴信不限作品，不限企业，统统开始狂喷玩法。像是《鬼泣》、《生化》等作品都难逃他的锐评。而一切的元凶原田胜弘却对当时南梦宫的广告内容毫不知情。由于集中于游戏的开发，销售部制作的游戏广告原田胜弘全都没看过，天然不了解板垣喷他的理由。当他第一次看到报纸上板垣的采访内容时，原田还以为板垣这次终于还是喝酒把脑子喝坏掉了呢。之后原田也没自己去找板垣问事务的缘故，两个人最后天然而然的慢慢疏远。

　　直到2012年，两人才终于私下会面解开了多年的心结。面对昔日的唇枪舌剑，板垣也放下了自己的包袱，开诚布公的和原田讲述了事务的前因后果。而原田其实早就对这件事不再生气，由于板垣每次喷铁拳都金句频出的缘故，反而提高了《铁拳》的知名度。最终的结局就是板垣每喷一次《铁拳》的销量就高一截，原田那是高兴都来不及呢。

主机大战（下）

　　至此，PS1的闹剧终于暂告一段落，板垣也着手投入了续作《死或生2》的开发。这次他决心要弥补前作留下的遗憾，做出一款真正意义上的3D格斗史诗大作。

　　1999年，街机版《死或生2》发行，游戏果真得到了飞跃式的提高。首先是《死或生2》的画面相比前作飞升到了业界顶尖的级别。在当年《死或生2》壹个人物8000个多边形的数量可以说是冠绝群雄。更别提游戏场景的多边形数量还是人物的6倍，游戏整体呈现给玩家的观感只能用震撼来形容。

　　同时游戏场景体系的另壹个改动让其完全成为了另一次元的作品。在游戏中，人物在场景边缘被击中，会出现掉落动画，对局直接转到了另壹个场景进行，这使得游戏场景的规模空前宏大。在同时代其他格斗游戏还在拘泥于单一场景时，《死或生2》就做到了丝滑的场景切换，对局时天马行空的画面表现也成功吸引了大量玩家的眼球，游戏一经推出就引爆了当年的街机厅。

　　二代成功后，板垣深知这次不能和前作一样，移植版本花了3年才将将制作完成。因此在二代开发的同时，主机移植版也进入了同步开发玩法。移植难度最低的肯定是世嘉DC平台，由于其兼容街机平台Naomi的设计，在街机版《死或生2》发行多少月后，游戏的DC版本也顺利发行。

　　而最困难的移植平台要数PS2莫属。板垣在后来说过，虽然当年PS2的硬件性能高于DC，但其开发环境远比DC恶劣的多，光是摸清这台主机的经过就花了忍者组好多少月的时刻，而最后想要制作出满意的成品则需要更多时刻，这导致游戏的PS2版本只能延期。

　　然而Tecmo的高层却对延期事项坚定不同意，认为街机移植游戏必须趁热打铁尽快发行，延期只会降低移植版本的收益。因此他们安排企业的市场部，打着视察游戏开发进度的幌子，在会议上拷贝到了《死或生2》的Beta测试版本，而且在没通知板垣的情况下火速将游戏上架PS2。

　　而Beta测试版游戏的尝试天然是千疮百孔，BUG频出的同时还有极大概率造成PS2死机。首发糟糕的质量让《死或生2》的口碑一度跌到谷底，玩家对板垣更是发起了口诛笔伐，怒斥其“骗钱”的行为。这件事对板垣天然也是沉重打击，那段时刻里板垣一直处于极度消沉的情形。在后来的采访中，板垣也曾谈过此事，他表示就是这件事让他明白，在生活中任何人都不值得信赖，除了自己忍者组的小弟。

　　也正是这些小弟以及板垣自己兄弟的鼓励，让板垣能够走出这段阴霾，重拾开发游戏的信心。他顶着压力，将PS2版本的《死或生2》最终打磨到最佳，同时还为其更新了更先进的光照体系。这一最终版本也被板垣赋予了《死或生2硬核版》的名字，最终依靠硬核版的满满诚意，板垣伴信完成了口碑的绝地逆转，同时PS2版《死或生2》的销量最终也突破了200万套。

　　《死或生2》的超高质量也让这个系列正式跻身一线格斗IP，成为Tecmo的金字招牌。而其优异的表现也被大洋彼岸的一家超级巨头给看到了。

　　在续作《死或生3》的开发进行到一半时，板垣接到了壹个名叫莫斯·布莱克利的男人的电话，电话中对方表示自己是微软派来日本和当地职业室洽谈合作事宜的负责人，希望能有机会和板垣先生探讨一下。

　　板垣听完后有点懵，微软这个名字自己是了解的，是大洋彼岸的超级巨头，专门做PC体系的。可这家企业和游戏应该没啥子关系啊，何故他们的人会找上自己呢?

　　虽然心中有很多疑问，但板垣还是答应了对方的请求。没几日，布莱克利就抱着一台机器到访了Tecmo的总部，而这台机器的名字就叫做—Xbox。

0